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Il «mare nostrum» 
 

Cari fratelli e sorelle, gli antichi romani, dominatori secolari di un grande Impero, 
chiamavano giustamente il Mar Mediterraneo «Mare Nostrum», un’espressione 
latina che anche i non conoscitori di questa lingua morta possono facilmente 
comprendere: il nostro mare. Nostro, ancora oggi, perché lambisce per intero il 
nostro bel paese. Nostro, perché quanto vi succede in questi anni e in queste 
settimane ci rende corresponsabili della vita e della morte di quanti lo 
attraversano. Forse qualcuno di noi preferirebbe non considerare più nostro il 
più grande cimitero a cielo aperto del nostro pianeta. Il nostro vescovo Matteo 
ne ha parlato in una veglia di preghiera intitolata «Morire di speranza», svoltasi 
sabato 24 giugno nella basilica di S. Martino. Vi riporto di seguito il testo del suo 
discorso. 

Dio vi benedica e vi doni pace. 
 
Don Giuseppe 

 
Di solito pensiamo di non farci ingannare perché siamo sospettosi, diffidenti, 
protetti da qualche sistema difensivo. Eppure ci facciamo ingannare dal vero 
«ingannatore», il male. L’inganno, per esempio, è quello che ci fa credere di 
potere stare bene da soli. Il male ci fa vedere i nemici dove non ci sono, facendo 
crescere così il seme sempre pericoloso della divisione e, alla fine, non facendoci 
riconoscere e combattere i veri pericoli. Uno degli inganni peggiori è pensare di 
stare bene chiudendo gli occhi con il sonno dello stordimento, con le mille 
attrazioni e dipendenze. È un inganno restare lontani, non farsi ferire dalle 
immagini terribili di povera gente che scappa o che muore in mezzo al mare, alle 
quali ci abituiamo o che avvertiamo con fastidio per noi e non per loro! L’inganno 
è credere che i poveri non ci riguardano, che possiamo fare finta di non vedere 
oppure che possiamo rimandarli indietro come se potessero scomparire. Il 
benessere illude che possiamo stare bene senza fare niente per gli altri e che 
possiamo non farci carico dei problemi. L’inganno è anche quello di credere che 
non si tratta di povera gente, di uomini e donne, di persone che hanno paura, 
che soffrono, che fanno l’ultima telefonata prima di un rischio terribile, che 
piangono, che cercano la mamma, che diventano matti se non trovano risposte. 
Sembra non abbiano diritto ad essere capiti, ascoltati, guardati con umanità 
mentre sono giudicati, visti subito negativamente, classificati come pericolo e 
non come persona. Sono morti per cercare di entrare in Europa, la stragrande 



maggioranza di loro in mezzo al mare. I loro nomi vogliamo ricordare. Una 
strage, che ha ridotto il mediterraneo a un cimitero. Per i cristiani il giudizio, oggi 
e domani è chiaro, concreto, davvero realista: avevo fame, sete, ero nudo, 
straniero e tu hai fatto o non hai fatto qualcosa a ciascuno di loro. Spesso è una 
stessa persona che ha fame, sete, malata, nuda, straniera. L’unica spiegazione 
del Vangelo è lapidaria: qualsiasi cosa che avete a uno di questi miei fratelli più 
piccoli, l’avete fatta a me! Considerando questo dovremmo sospettare di tutte le 
nostre giustificazioni, che ci ingannano, pensando che possiamo non fare nulla. 
Chi «fa» la risposta a quel Gesù non si complica la vita inutilmente, non si 
compiace di sentimenti buonisti, ma guarda in faccia la storia. L’inganno è anche 
credere che fare qualcosa è troppo difficile. Cercare una risposta per loro, invece, 
rende intelligenti, perché la misericordia apre sempre nuove strade, come quella 
dei corridoi umanitari, risposta coraggiosa alle necessità dei rifugiati che cercano 
futuro. Solo l’accoglienza crea quello che non c’è. La chiusura conserva ma la 
conservazione, che sembra intelligente e sicura, significa in realtà perdere. 
Certo, il mondo mette paura. La descrizione del Vangelo è chiarissima, terribile. 
È proprio vero. Si solleva nazione contro nazione e regno contro regno, e vi sono 
in diversi luoghi terremoti, carestie e pestilenze. Tutti questi nostri fratelli 
conoscevano bene queste parole, le portavano negli occhi, nelle ferite del corpo 
e del cuore. Sono le apocalissi nel senso stretto del termine di quando crolla 
tutto, resti senza niente, non vedi altro che disperazione. Aiutarli significa anche 
combattere un poco per la pace e migliorare, per quello che possiamo, l’ecologia 
così compromessa del mondo. Violenze, persecuzioni, catastrofi naturali, 
carestie costringono – perché non è libera scelta ma l’unica possibilità per vivere 
– ad abbandonare la propria terra. I nostri fratelli ci insegnano la speranza e il 
suo prezzo. Sì, ce la insegnano, perché per noi speranza è diventata un’ipotesi, 
non una scelta indispensabile per vivere. Ce la ricordano anche tanti nostri 
ragazzi che per speranza vanno lontano perché in Italia non trovano quello che 
cercano. Non dobbiamo smettere di giocare come chi può permettersi di non 
avere più speranza e cerca solo di conservare quello che? Morire di speranza ci 
chiede di vivere con speranza e non sopravvivere a noi stessi! E speranza è, 
come ci insegnano, lotta, sacrificio, giocarsi tutto. Non un elegante e insipido 
girarsi attorno sicuri di avere sempre un’altra possibilità, altro inganno del 
principe di questo mondo, che ce le fa dissipare tutte. Di speranza si muore, 
perché la speranza è l’ultima a morire. Ma noi non possiamo far morire la 
speranza e questi fratelli ci chiedono di aiutarli. Speranza non è un auspicio, un 
desiderio per il quale pensiamo non pagare nulla. Per la speranza vera ci 
mettiamo tutto noi stessi. Il cristiano non evita il male. Non è inerte di fronte al 
male, non cerca compromessi per non avere problemi. Cerca la gioia e sa che 
non la si trova da soli e che per averla occorre cercarla anche per gli altri. Il 
cristiano il nemico lo combatte, non fa mica finta. Con la vostra perseveranza 
salverete la vostra vita. Qual è la perseveranza? L’insistenza dell’amore. 
Nemmeno un capello del vostro capo andrà perduto. Salvare solo un nome, 



adottarlo, aiutare la loro speranza ci aiuta a trovare anche la nostra, ci aiuta a 
guardare il domani, perché la speranza è avanti. E vale la pena sempre. La 
speranza, la più umile delle virtù, ci aiuti a guardare avanti e sfuggire alla 
tentazione di ridurla a ottimismo vago e a credere che ci possa essere una 
speranza individualistica. La speranza unisce sempre agli altri. Un mio amico in 
un’occasione come questa, cercò di convincere tutte i paesi costieri della Sicilia, 
le isole come Lampedusa, a accendere una candela e metterla sulla finestra per 
dare speranza a chi è in mezzo al mare. Aveva ragione. Facciamolo anche noi da 
quella finestra del nostro cuore con la preghiera e insieme con l’accoglienza, con 
l’attenzione, con l’intelligenza dell’amore. Ave Stella del mare, madre gloriosa di 
Dio, Vergine sempre, Maria, porta felice del cielo. Spezza i legami agli oppressi, 
rendi la luce ai ciechi, scaccia da noi ogni male, chiedi per noi ogni bene, 
soprattutto per chi affronta per disperazione viaggi alla ricerca del futuro. Donaci 
giorni di pace, veglia sul nostro cammino, fa che vediamo il tuo Figlio, pieni di 
gioia nel cielo. E con lui i suoi fratelli più piccoli. Accogli nella casa dove prepari 
un posto perché nessuno sia perduto. 


