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Il Papa a Barbiana

Cari fratelli e sorelle, vi riporto il discorso tenuto martedi 20 giugno dal Papa
Francesco a Barbiana presso la Parrocchia nella quale ha esercitato il suo
ministero don Lorenzo Milani.
Vi auguro ogni bene nel Signore. Dio vi benedica e vi doni pace.

Don Giuseppe

Cari fratelli e sorelle, sono venuto a Barbiana per rendere omaggio alla memoria
di un sacerdote che ha testimoniato come nel dono di sé a Cristo si incontrano i
fratelli nelle loro necessita e li si serve, perché sia difesa e promossa la loro
dignita di persone, con la stessa donazione di sé che Gesu ci ha mostrato, fino
alla croce.

1. Mi rallegro di incontrare qui coloro che furono a suo tempo allievi di don
Lorenzo Milani, alcuni nella scuola popolare di San Donato a Calenzano, altri qui
nella scuola di Barbiana. Voi siete i testimoni di come un prete abbia vissuto la
sua missione, nei luoghi in cui la Chiesa lo ha chiamato, con piena fedelta al
Vangelo e proprio per questo con piena fedelta a ciascuno di voi, che il Signore
gli aveva affidato. E siete testimoni della sua passione educativa, del suo intento
di risvegliare nelle persone I'umano per aprirle al divino. Di qui il suo dedicarsi
completamente alla scuola, con una scelta che qui a Barbiana egli attuera in
maniera ancora piu radicale. La scuola, per don Lorenzo, non era una cosa
diversa rispetto alla sua missione di prete, ma il modo concreto con cui svolgere
guella missione, dandole un fondamento solido e capace di innalzare fino al cielo.
E quando la decisione del Vescovo lo condusse da Calenzano a qui, tra i ragazzi
di Barbiana, capi subito che se il Signore aveva permesso quel distacco era per
dargli dei nuovi figli da far crescere e da amare. Ridare ai poveri la parola, perché
senza la parola non c’é dignita e quindi neanche liberta e giustizia: questo
insegna don Milani. Ed e la parola che potra aprire la strada alla piena
cittadinanza nella societa, mediante il lavoro, e alla piena appartenenza alla
Chiesa, con una fede consapevole. Questo vale a suo modo anche per i nostri
tempi, in cui solo possedere la parola puo permettere di discernere tra i tanti e
spesso confusi messaggi che ci piovono addosso, e di dare espressione alle
istanze profonde del proprio cuore, come pure alle attese di giustizia di tanti
fratelli e sorelle che aspettano giustizia. Di quella piena umanizzazione che
rivendichiamo per ogni persona su questa terra, accanto al pane, alla casa, al
lavoro, alla famiglia, fa parte anche il possesso della parola come strumento di
liberta e di fraternita.

2. Sono qui anche alcuni ragazzi e giovani, che rappresentano per noi i tanti
ragazzi e giovani che oggi hanno bisogno di chi li accompagni nel cammino della
loro crescita. So che voi, come tanti altri nel mondo, vivete in situazioni di
marginalita, e che qualcuno vi sta accanto per non lasciarvi soli e indicarvi una
strada di possibile riscatto, un futuro che si apra su orizzonti piu positivi. Vorrei
da qui ringraziare tutti gli educatori, quanti si pongono al servizio della crescita
delle nuove generazioni, in particolare di coloro che si trovano in situazioni di



disagio. La vostra € una missione piena di ostacoli ma anche di gioie. Ma
soprattutto & una missione. Una missione di amore, perché non si puo insegnare
senza amare e senza la consapevolezza che cido che si dona € solo un diritto che
si riconosce, quello di imparare. E da inseghare ci sono tante cose, ma quella
essenziale € la crescita di una coscienza libera, capace di confrontarsi con la
realta e di orientarsi in essa guidata dall’amore, dalla voglia di compromettersi
con gli altri, di farsi carico delle loro fatiche e ferite, di rifuggire da ogni egoismo
per servire il bene comune. Troviamo scritto in Lettera a una professoressa: «Ho
imparato che il problema degli altri &€ eguale al mio. Sortirne tutti insieme ¢ la
politica. Sortirne da soli & I'avarizia». Questo € un appello alla responsabilita. Un
appello che riguarda voi, cari giovani, ma prima di tutto noi, adulti, chiamati a
vivere la liberta di coscienza in modo autentico, come ricerca del vero, del bello
e del bene, pronti a pagare il prezzo che cid comporta. E questo senza
compromessi.

3. Infine, ma non da ultimo, mi rivolgo a voi sacerdoti che ho voluto accanto a
me qui a Barbiana. Vedo tra voi preti anziani, che avete condiviso con don
Lorenzo Milani gli anni del seminario o il ministero in luoghi qui vicini; e anche
preti giovani, che rappresentano il futuro del clero fiorentino e italiano. Alcuni di
voi siete dunque testimoni dell’avventura umana e sacerdotale di don Lorenzo,
altri ne siete eredi. A tutti voglio ricordare che la dimensione sacerdotale di don
Lorenzo Milani & alla radice di tutto quanto sono andato rievocando finora di lui.
La dimensione sacerdotale & la radice di tutto quello che ha fatto. Tutto nasce
dal suo essere prete. Ma, a sua volta, il suo essere prete ha una radice ancora
piu profonda: la sua fede. Una fede totalizzante, che diventa un donarsi
completamente al Signore e che nel ministero sacerdotale trova la forma piena
e compiuta per il giovane convertito. Sono note le parole della sua guida
spirituale, don Raffaele Bensi, al quale hanno attinto in quegli anni le figure piu
alte del cattolicesimo fiorentino, cosi vivo attorno alla meta del secolo scorso,
sotto il paterno ministero del venerabile Cardinale Elia Dalla Costa. Cosi ha detto
don Bensi: «Per salvare I'anima venne da me. Da quel giorno d’agosto fino
all’autunno, si ingozzo letteralmente di Vangelo e di Cristo. Quel ragazzo parti
subito per I'assoluto, senza vie di mezzo. Voleva salvarsi e salvare, ad ogni costo.
Trasparente e duro come un diamante, doveva subito ferirsi e ferire» (N.
Fabbretti, “Intervista a Mons. Raffaele Bensi”, Domenica del Corriere, 27 giugno
1971). Essere prete come il modo in cui vivere |I'’Assoluto. Diceva sua madre
Alice: «Mio figlio era in cerca dell’Assoluto. Lo ha trovato nella religione e nella
vocazione sacerdotale». Senza questa sete di Assoluto si pud essere dei buoni
funzionari del sacro, ma non si puo essere preti, preti veri, capaci di diventare
servitori di Cristo nei fratelli. Cari preti, con la grazia di Dio, cerchiamo di essere
uomini di fede, una fede schietta, non annacquata; e uomini di carita, carita
pastorale verso tutti coloro che il Signore ci affida come fratelli e figli. Don
Lorenzo ci insegha anche a voler bene alla Chiesa, come le volle bene lui, con la
schiettezza e la verita che possono creare anche tensioni, ma mai fratture,
abbandoni. Amiamo la Chiesa, cari confratelli, e facciamola amare, mostrandola
come madre premurosa di tutti, soprattutto dei piu poveri e fragili, sia nella vita
sociale sia in quella personale e religiosa. La Chiesa che don Milani ha mostrato
al mondo ha questo volto materno e premuroso, proteso a dare a tutti la
possibilita di incontrare Dio e quindi dare consistenza alla propria persona in
tutta la sua dignita.



4. Prima di concludere, non posso tacere che il gesto che ho oggi compiuto vuole
essere una risposta a quella richiesta piu volte fatta da don Lorenzo al suo
Vescovo, e cioé che fosse riconosciuto e compreso nella sua fedelta al Vangelo e
nella rettitudine della sua azione pastorale. In una lettera al Vescovo scrisse:
«Se lei non mi onora oggi con un qualsiasi atto solenne, tutto il mio apostolato
apparira come un fatto privato...». Dal Card. Silvano Piovanelli, di cara memoria,
in poi gli Arcivescovi di Firenze hanno in diverse occasioni dato questo
riconoscimento a don Lorenzo. Oggi lo fa il Vescovo di Roma. Cid non cancella le
amarezze che hanno accompagnato la vita di don Milani - non si tratta di
cancellare la storia o di negarla, bensi di comprenderne circostanze e umanita
in gioco —, ma dice che la Chiesa riconosce in quella vita un modo esemplare di
servire il Vangelo, i poveri e la Chiesa stessa. Con la mia presenza a Barbiana,
con la preghiera sulla tomba di don Lorenzo Milani penso di dare risposta a
guanto auspicava sua madre: «Mi preme soprattutto che si conosca il prete, che
si sappia la verita, che si renda onore alla Chiesa anche per quello che lui e stato
nella Chiesa e che la Chiesa renda onore a lui... quella Chiesa che lo ha fatto
tanto soffrire ma che gli ha dato il sacerdozio, e la forza di quella fede che resta,
per me, il mistero piu profondo di mio figlio... Se non si comprendera realmente
il sacerdote che don Lorenzo é stato, difficilmente si potra capire di lui anche
tutto il resto. Per esempio il suo profondo equilibrio fra durezza e carita» (N.
Fabbretti, “Incontro con la madre del parroco di Barbiana a tre anni dalla sua
morte”, Il Resto del Carlino, Bologna, 8 luglio 1970. Il prete «trasparente e duro
come un diamante» continua a trasmettere la luce di Dio sul cammino della
Chiesa. Prendete la fiaccola e portatela avanti! Grazie.



